书桌上的铁糖罐又蒙了一层灰。罐身斑驳的绿漆褪去泰半，清楚锈迹，罐口还粘着洗不净的糖渍。这个从姥姥家炕头拿来的旧糖罐，成了我投宿高中生存的独一慰藉。
初识它时，我满心嫌弃。昨年寒假回姥姥家，她从炕柜最里层掏出这个锈罐，往我兜里塞糖：“带着，读书累了就吃颗糖。”我瞟见罐底积着陈年糖霜，蹙眉推开：“这糖皆逾期了吧？罐子也丑死了。”姥姥的手僵在半空，嘴角的笑纹凝了刹那，又颤巍巍收回罐子，像藏起什么宝贝。
直到一个春日的早晨，我才窥见糖罐的奥秘。清漳河刚化冻，姥姥带我去河滨捡石头。她弯腰在滩涂上翻找，裤脚溅满泥水，忽然惊喜地喊：“看！这石头多像糖块！”我凑近，却见她从兜里掏出糖罐，堤防翼翼地把石头装进罐里，叨唠着：“你小时分总说，河滩的石头是老天爷撒的糖，我一直记住呢。”
那一刻，对于糖罐的记挂忽然鲜美起来。我念念起姥姥总在供销社闭店前买最低廉的散糖，却把糖罐擦得锃亮；念念起每次我来的时分，她老是将罐底的逾期糖拿走，换上最新的糖；念念起每个返校日，她硬要地给我一罐糖，说县城买不着左权山里的槐花蜜糖……原本这锈罐上每一起刮痕皆是姥姥摩挲的指纹，每一块糖渍皆是她攒下的牵挂。
又一次休假回姥姥家，我再行捧起了糖罐，仔细详察罐身的泥印——那是昨年清漳河滩的春泥，是姥姥弯腰的弧度，是我曾忽略的、最愚顽的慈爱。姥姥往我书包里塞糖罐时，手抖得利害，她混浊的眼睛陡然泛起水光，嘴角颤着，像要说什么，最终只拍了拍罐子：“带着，读书累时吃颗糖。”
张开剩余60%如今，糖罐成了我数学错题本的“镇纸”。考试失利那晚，我躲在教室后排，指尖反复摩擦罐身的锈斑。糖渍硌入部下手心，像姥姥纰漏的掌纹。我摸出罐里临了一颗糖，糖纸在台灯下泛着金黄，甜味在舌尖化开时，竟尝出了清漳河水的凛凛与山槐花的暖香。姥姥把左权的山野与焰火，把她的爱，皆熬成了糖，封在这锈罐里，快乐飞艇等我耐心尝。这锈迹斑斑的铁罐，盛的不是糖，而是姥姥用焰火气熬煮的时光——它教我，最暖的甜，不在紧密的包装里，而在那些被咱们嫌弃过、却藏着情意的斑驳旧物中。
糖罐上的泥印未褪，甜味却愈发绵长。我知谈，唯独罐子在，左权的山与河，就历久在我笔尖流淌。
（教导教训：梁旭明）
点评
郝敬宏 华东师范大学第二附属中学临港奉贤分校实施校长，正高档语文教训，教导部首批世界领航名师，教导部“国培盘算”行家。
这篇作文最大的优点即是结构小巧。以小小糖罐为踪影，阻拦重重，层层递进。第一折，从开篇对糖罐的嫌弃，到听闻姥姥的故过后眨眼间被悠扬，是情势的初回转。第二折，由河滨的真相，牵出过往岁月里姥姥感同身受的襄理，是从单纯的感动，深远为对姥姥的眷顾与贵重。第三折，糖罐由一个平时物件，成为作家的精神复旧，完成了全文最中枢的立意升华。
然则这篇作文有主题溜达的问题。姥姥将石子装进糖罐，导致糖罐里既有石子又有真糖。著述的中枢主题，究竟是进展姥姥的爱，也曾侧重进展石子的好奇艳羡好奇艳羡？
提议将姥姥的语言修改为：“这些石子，皆是历经河水冲刷、熬过苦难后，老天爷留住的糖啊。”如斯一来，糖罐里的两样东西，便有了明晰且贴合主题的寓意：其一，罐里的真糖，是姥姥予以的感同身受的关怀，是地谈的、垂手而得的亲情之爱，是苦尽甘来里最慈爱的慰藉。其二，罐里的石子，历经河水穷年累月的冲刷，磨去棱角、愈发坚强，就像东谈主生总会资历苦难与查验，姥姥但愿作家能像这些石子相通，在窘境中效力同意，历经灾难却愈发强硬，把苦难堪成属于我方的甜。如斯，这两层好奇艳羡好奇艳羡便在姥姥的爱上调理起来了，糖罐既是姥姥对孩子的日常关怀，亦然对孩子的东谈主生期待。
《中国教导报》2026年04月12日 第04版
作家：山西省左权中学高一年事（588）班 董璐嘉快乐飞艇
发布于：北京市亚博体彩官方网站入口
备案号: