开首：市集资讯
（开首：中国科普博览）
{jz:field.toptypename/}不论在玄幻游戏里，如故奇幻电影里，总有主角骑着多样殊形诡状的野兽转战千里，不论是六条腿的豹子如故广泛的霜狼，看起来既权威又合理。
图片开首：魔兽宇宙
但在践诺宇宙里，你会发现东谈主类的坐骑列表乏味得惊东谈主。除了马、骆驼和偶尔客串的驴，地球上千千万万种能跑能跳的脊椎动物，险些全被摒除在了“司机位”以外。
你可能会说，也有东谈主骑牛啊（比如老子），生计在热带的东谈主还能骑大象啊！
在这里得先证明一下，要能幽静充任东谈主类坐骑，这些动物除了能骑，还得“可靠”——这里的可靠意味着被驯化了。
联系词，大象从未被的确“驯化”（Domesticated），它们仅仅被“允从”（Tamed）了，是以算不上可靠坐骑。
张开剩余88%图片开首：Pexels
至于牛，东谈主类的确会骑牛，但它无法成为“可靠”的通用坐骑。牛的脊柱棘突异常隆起，背部骨骼结构让恒久骑乘变得极其不舒心。更要道的是速率与耐力：牛在受到惊吓陆续时会遴选原地拒抗或逐渐出动，其奔波速率上限约40公里/小时，且无法像马相通防守长距离的高速奔波。此外，牛的纵脱反应极慢，在需要快速纯确切干戈或交通场景中，它们更合适拉车而非拖累骑手。
图片开首：Hafiz Issadeen
生物地舆学家贾雷德·戴蒙德在1997年出书的《枪炮、病菌与钢铁》中将此细腻为“安娜·卡列尼娜原则”：可驯化的动物皆是相似的，不可驯化的动物各有各的难处 。为什么马会是坐骑的第一遴选？其他动物为什么不行？
让咱们先从最像马的家伙提及。19世纪末，乖癖的动物学家沃尔特·罗斯柴尔德男爵曾作念过一件轰动伦敦的事，他驾着一辆由四匹斑马牵引的马车驶入了白金汉宫。
之是以称他为乖癖的动物学家，是因为看成顶级财团接受东谈主，他发扬出了极其狂热且不对群的极客精神。他身高1.91米，却异常害羞且患有严重的谈话遮挡；他不去银行上班，却雇佣了400多名集结者在人人寻找标本。他的保藏领域大到令东谈主发指：领有30万张鸟皮、225万只蝴蝶、3万只甲虫，以致在自家的特林公园里放养袋鼠、食火鸡和斑马。
图片开首：arehistoricalphotos
这看起来像是一个见效的运转，但骨子上这仅仅一个富豪的高亢造假。斑马天然长得像马，但若是你试图骑上它，就会发现它是通首至尾的“混蛋”。
看成在非洲大草原上和狮子、豹子演化了数百万年的物种，斑马进化出了相配明锐的神经。马在受惊时会盲目地奴隶领头马逃遁，这让东谈主类只须纵脱了头马就能纵脱马群，但斑马受惊时会四散奔逃。斑马领有一种记号性的“遮掩反射”，当套索飞来时，它们能一霎把头偏开，这让英武雄健的汉子们的套马杆绝不必武之地。
更致命的是，斑马受惊之后还会主动攻击，咬住东谈主后陆续不会松口，这种着急的秉性让它们在动物园里的伤东谈主纪录颇高。光是看论文里的标题皆很吓东谈主：《家养斑马咬伤致上肢截肢》《斑马要紧后的肢体保肢与重建手术》……（如果酷好的话，不错去本文参考文件里看，临了两个）
是以，罗斯柴尔德男爵的那几匹斑马仅仅个例，思大领域组建斑马马队团，除了成绩多数咬伤外，你什么也得不到。既然着急的斑马不行，快乐飞艇app那体型广泛、看似千里稳的驼鹿如何？
驼鹿是现有体型最大的鹿科动物，主要栖息于北半球亚寒带针叶林，以其魁岸的身躯（肩高可达2米）和雄性独到的掌状分叉巨角著称。
17世纪的瑞典国王卡尔十一生就曾端庄接洽过组建一支“驼鹿马队”。表面上这很无缺，驼鹿腿长，能在瑞典厚厚的积雪和池沼中如履幽谷，何况不需要像马那样依赖粮草。
图片开首：参考文件[4]
联系词这个天才情法最终停业了，原因出在表情学和流行病学上。驼鹿是一种相配机灵的动物，机灵到在战场上它们会千里着从容地遁藏肝脑涂地，而不是像马那样在肾上腺素和锻真金不怕火的驱动下冲锋。更灾祸的是，驼鹿在圈养环境下极易感染一种由白尾鹿传播的脑虫，这种寄生虫对宿主是致命的。
如果咱们把视力转向食肉动物，比如猎豹或老虎，那从物理学上就不可允许。你可能以为骑着一只广泛的猫科动物很酷，但你的脊柱和它的脊柱皆不会宽待。咱们不错先看一下马的脊柱。1946年，生物学家斯利珀（E. J. Slijper）冷落了闻明的“弓与弦”表面来证明马的背部结构。马的脊柱像是一张硬弓，腹部的肌肉则是弦，这种刚性结构或者承受垂直标的的载荷，也即是骑手的体重。
图片开首：Dr. Keith Wagner
当你骑马时，你其实是坐在一个踏实的生物桥梁上。比较之下，猎豹为了追求极致的速率，演化出了一种相配灵活的柔性脊柱。在奔波时，猎豹的脊背会像弹簧相通大幅度障碍和伸展，以加多步幅。
图片开首：参考文件[2]
如果你坐在猎豹（其他猫科动物同理）背上，你的体重会径直锁死它脊柱的屈伸通顺，这就像是试图把一根正在责任的弹簧压扁。成果独一两个：要么猎豹跑不动，要么你在高速的高下颠簸中被甩出脑漂泊。
至于那些两条腿的选手，比如鸵鸟，情况就更无语了。天然有些旅游景点提供骑鸵鸟的样貌，但这纯正是杂耍。鸵鸟是二足动物，它们的均衡依赖于精密的动态调停
图片开首：savenues
当一个东谈主骑在鸵鸟背上时，这个系统的全体重点被显赫举高，这澈底攻击了鸵鸟的生物力学均衡。鸵鸟必须破耗广泛的能量来谨防我方摔倒，而不是前进。再加上鸵鸟的脑容量如实有限，它们很难交融东谈主类复杂的缰绳辅导。你没见地像纵脱马那样通过拉动嚼子来纵脱鸵鸟，它们的脖子太长且脆弱，那是用来像潜望镜相通不雅察狮子的，而不是用来当标的盘的。
在东谈主类的坐骑竞争中，临了胜出的只但是马，以及适用于沙漠等顶点环境下的骆驼等动物。
马简直是生物学上的事业：它们是群居动物，有品级不雅念，安逸谨守首长（也即是东谈主类）；它们的脊柱够硬，能背得动东谈主；它们遭罪耐劳，吃草就能跑；最紧要的是，它们的基因里天然有畏惧，但这种畏惧是不错被驯化为“可控的逃逸”。考古根据理解，早在公元前3500年的博泰文化事业中，东谈主类就还是给马戴上了嚼子。
这是一场提升数千年的双向奔赴，东谈主类遴选了马，马也隐忍了东谈主类。
图片开首：Wikipedia
参考文件：
[1] Rhodin M. A biomechanical analysis of relationship between the head and neck position， vertebral column and limbs in the horse at walk and trotM. 2008.
[2] Kort A E. Morphology， Function， and Evolution of Lumbar Vertebrae in Paleogene MammalsM. Indiana University， 2023.
[3] Hudson P E， Corr S A， Payne‐Davis R C， et al. Functional anatomy of the cheetah (Acinonyx jubatus) forelimbJ. Journal of Anatomy， 2011， 218(4): 375-385.
[4] Windle M， Tuvshinjargal T， Zhang C， et al. Understanding the origin of reindeer riding in Northeast Asia through animal paleopathology and collaborative archaeologyJ. Arctic， Antarctic， and Alpine Research， 2025， 57(1): 2493391.
[5] Young C， Levitin H， Bryant H. Domestic Zebra Bite Leading to Upper Extremity Amputation[J]. Wilderness & environmental medicine， 2024， 35(4): 479-483.
[6] Carlson J T， Yuen J C， Smeds M R. Limb salvage and reconstruction following a zebra attack[J]. Trauma case reports， 2017， 9: 5-9.
作家：苏澄宇
发布于：北京市
备案号: